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Alles in allem hat die literarische Kritik auf den Autor Koeppen nie sonderlich ungünstig reagiert. Seine 
ersten Romane „Eine unglückliche Liebe” (1934) und „Die Mauer schwankt” (1935) - 1939 unter dem Titel 
„Die Pflicht” neu aufgelegt - fanden, obwohl sie Hermann Hesse zu den Büchern rechnete, die er der 
Teilnahme für würdig empfahl, zwar nur eine geringe Resonanz, und auch nachdem die faschistische 
Herrschaft die Rezeption dieser Romane nicht mehr erschweren konnte, blieben sie vergessen. Die zu 
Anfang der fünfziger Jahre entstandenen Romane „Tauben im Gras” (1951), „Das Treibhaus” (1953) und 
„Der Tod in Rom” (1954) fanden aber ein starkes Echo: den vielen zustimmenden Stellungnahmen stand 
allerdings eine scharfe konservative Ablehnung gegenüber. Aber auch diese Kritik gab den Verdacht, 
Koeppen tummele sich im Morbiden, mit dem Erscheinen der Reiseberichte „Nach Rußland und 
anderswohin” (1958), „Amerikafahrt” (1959) und „Reisen nach Frankreich” (1961) auf. An ihre Stelle traten 
Spekulationen über die Produktionsfreudigkeit des Autors, die nach Gründen für die Schreibunterbrechungen 
zwischen den einzelnen Werkabschnitten suchten, und Versuche, die einzelnen Werkteile in ihrer Qualität zu 
gewichten, mit dem Ergebnis, daß Koeppen zu einem ,Fall’ stilisiert wurde. Trotzdem ist Koeppen ein 
vergleichsweise wenig gelesener Autor. Nach eigener Auskunft sah er sich selbst als Schriftsteller in der 
Rolle einer warnenden Kassandra. Dabei leiteten ihn zwei zentrale Erfahrungen. In dem autobiographischen 
Bericht „Jugend” (1976) kommentierte er den Eintritt in den Ersten Weltkrieg: „die Familien richteten sich 
auf den Tod aus, (…), Deutschland bewährte sich, der Kaiser kannte keine Parteien mehr, das Volk wurde in 
den Graben und einer glänzenden Zukunft entgegengeführt und alle waren bereit, zusammenzuhalten und 
alte Sünden zu vergeben (…).” Koeppen sah sich mit der Bereitschaft der Bürger konfrontiert, auf ihre 
eigenen Rechte zu verzichten, sich einer machtexpansiven patriarchalischen Macht unterzuordnen und sich 
über die Folgen einer solchen Selbstaufgabe erheblich zu täuschen. Aber er sah noch ein zweites: die 
diskriminierenden Moralvorstellungen entspringen keinem fest gefügten Bewußtsein von Werten, sondern 
über sie wird verfügt, je nachdem, welchem Ziel sie strategisch dienen sollen. 

Die zweite Erfahrung, die seine kompromißlose schriftstellerische Arbeit beeinflußte, gehört ins Berlin der 
zwanziger Jahre. Im Romanischen Café „lauschte (er) den Dichtern und Philosophen, hörte den Malern und 
Schauspielern zu (…), liebte die Anarchisten und die anarchistischen Mädchen, die bei ihnen saßen, und die 
Träumer vom ewigen Frieden und die Schwärmer von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit (…).” Hier 
herrschte, ganz im Gegensatz zu der bürgerlichen Lebenswelt, Offenheit gegenüber abweichendem 
Verhalten, ein auf Frieden abzielender Kosmopolitismus und eine intellektuelle Diskussionsbereitschaft, die, 
in bewußter Opposition zu den bürgerlichen Normen, deren Ansprüche ernster nahm als sie selbst. 

Auf diesem Erfahrungshorizont konnten nach 1945 nur wenige Schriftsteller aufbauen. Koeppen fand 
deshalb auch auf die zu dieser Zeit in intellektuellen  
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Diskussionen dominierenden Fragen, wer an dem Ausbruch des Nationalsozialismus Schuld trage und 
welche Konsequenzen daraus zu ziehen seien, von der öffentlichen Meinung nur wenig tolerierte Antworten, 
die sich von denen seiner Kollegen unterschieden. Von den Autoren, die den Weg in die sog. innere 
Emigration gegangen waren, unterscheidet ihn der politische Nachdruck, mit dem er Stellung gegen die 
restaurative Etablierung der Bundesrepublik bezog und gegen die Übernahme einer autoritären Tradition 
opponierte, die ihn lebensgeschichtlich prägte. Von den Autoren, die jetzt zu schreiben begannen - sie 
verpflichteten sich auf ein sprachliches Minimalprogramm und orientierten sich nicht selten an der Prägnanz 
Hemingwayscher Kurzgeschichten - trennte ihn seine literarische Erfahrung, die er beispielweise auch aus 
der Lektüre von Joyces „Ulysses” gewonnen hatte.  



Es hat sich innerhalb der Literaturwissenschaft eingebürgert, Koeppens frühe Romane einer ‚revolutionär-
konservativen’ Position zuzuordnen. 

Im ersten Roman „Eine unglückliche Liebe” besucht Friedrich, ein einsam, unkonventionell und mit 
geringem finanziellen Budget lebender Philologie-Student, Sybille, die er liebt, in der Fremdenstadt. Als er 
sie trifft, ist er enttäuscht; denn sie tritt in einem heruntergewirtschafteten drittklassigen Varieté auf und hat 
sich mit Fedor, einem Kollegen, dem er keine höhere Qualität zubilligt, angefreundet. In Rückblenden und 
einer durch mehrere Reisen gegliederten Handlung schildert Koeppen Friedrichs zwischen tiefem 
Selbstzweifel und starken Besitzansprüchen nicht verwirklichte Liebe, bis zu dem Moment, wo er die 
trennende „unsichtbare Wand” anzuerkennen und sich mit einer beschützenden Rolle zu bescheiden lernt. 

Koeppen thematisiert die intellektuelle Existenzweise, allerdings in einem eingeschränkten Bereich. Für ihn 
zerfällt die Welt in „Mächte finstervoller Verhängnis” und das nicht weniger bedrohliche Leben staatenloser, 
asylsuchender und von der Revolution träumender Schauspieler. Beschrieben wird nun, auf der Ebene der 
Psychologie einer Liebe, ein Konflikt, der ganz dem kulturellen Bereich angehört und sich streckenweise 
liest wie der Versuch, den Widerspruch zwischen Geist und Sinnen zu gestalten. Geschildert wird die 
Attraktivität der gegenüber ihren sinnlichen Wünschen toleranten Schauspielerin für den, zu bürgerlichem 
Leben ohnehin unfähigen Intellektuellen, als ein Prozeß sich wechselseitig ergänzender Bewußtwerdung. Mit 
dem von Brecht adaptierten Hinweis - „leb nur von deinem Kopf, von deinem Kopf lebt höchstens eine 
Laus” - lenkt Sybille Friedrichs Aufmerksamkeit auf seine, aus der intellektuellen Existenzweise herrührende 
Unfähigkeit, sich am sinnlichen Leben zu beteiligen. Diese tragische, weil im Grunde liebesunfähige 
Bezogenheit das Intellektuellen auf das ‚Reich der Sinne’ zu erkennen, verdankt Friedrich Sybille, wie sie 
durch ihn den „schlampigen bunten Pfad der bohemehaften Kunst” als eine Verschwendung ihres Talents zu 
erfahren lernt. Sie setzt sich der nicht minder frustrierenden „amtlichen Theaterpflege” aus. 

Auch in seinem zweiten Roman „Die Mauer schwankt” berichtet Koeppen zunächst von dem 
abenteuerlichen Leben des Johannes von Süde, einem Bau  
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meister, in einem Balkanstaat und dann von dessen Versetzung in ein isoliertes Leben in der Provinz. 
Obwohl durch genauere Orts- und Zeitangaben der Bezug zum Vorkriegsdeutschland enger ist, wurde gerade 
den weniger konkreten Formulierungen, mit denen Koeppen Süde seine Vorahnungen eines nahen Umbruchs 
beschreiben läßt, vorgeworfen, kulturpessimistisch zu sein. Der Gebrauch von Irrationalismen verdecke die 
gegebenen politischen Verhältnisse auf konservative Weise, einigen Wendungen könne sogar eine gewisse 
Affinität zum nationalsozialistischen Sprachgebrauch unterstellt werden. Sicherlich finden sich in der 
Verarbeitung der Distanz zwischen der intellektuellen Existenz und der bürgerlichen Lebenswelt Anklänge 
an expressionistische Vorstellungen von dem, was ‚Leben’ ist. Weitaus stärker aber nimmt Koeppen Motive 
aus der Romantik auf: Friedrich glaubt sich für Sybille bestimmt, so wie er annimmt, daß sie die 
Bestimmung in sich trägt, ihn zu lieben. Für beide verbindet sich durch die Liebe eine Annäherung und 
Erfüllung der Zwecke und Ziele ihrer Existenz. Ähnlich verhält es sich mit dem in der Romantik religiös 
gedeuteten Liebesbegriff: Integriert in die göttliche Ordnung, wird der Einzelne zur Erfüllung seines 
Schicksals erst fähig, wenn er seine Liebesfähigkeit unter Beweis gestellt hat. Koeppen versagt aber dieser 
Deutung da die Nachfolge, wo in der Romantik die Verwirklichung der Liebe den Einzelnen für würdig 
erweist, Gottes Bestimmung zu folgen. Vielmehr folgt für Koeppen aus den ungünstigen Lebensumständen 
eine gleichsam ‚profane Metaphysik’, der vor allem der Intellektuelle durch das Scheitern seiner Liebe 
gewahr wird.  

Auf dem Hintergrund seiner besonderen Erfahrungen und der vermutlich nicht wissentlich vollzogenen, 
negativen Weiterführung romantischer Vorstellungen ergibt sich der Kontext für die Anfang der 50er Jahre 
behandelten Themen: die Kritik an der politischen Restauration der Bundesrepublik und der Versuch, den 
Zustand des Individuums zu beschreiben. Dabei setzt sich Koeppen wiederum mit der intellektuellen 
Existenz auseinander. 



In dem Roman „Tauben im Gras” legt er einen Querschnitt durch einen räumlich und zeitlich zufällig 
begrenzten Ereignisabschnitt im Leben verschiedener Personen. An einem Tag in München im Jahr 1949 
(die in den Text eingefügten Zeitungsschlagzeilen erlauben diese Zeitangabe) treten der arbeits- und 
liebesunfähige deutsche Dichter Philipp, seine trunksüchtige, ihr Geheimratserbe versetzende Frau Emilia, 
der alternde Filmstar Alexander, Messalina, seine Frau, und deren, durch das streng religiöse Kindermädchen 
Emmi verängstigte, Tochter Hillegonda, der gefeierte amerikanische Dichter Edwin, der neuankommende 
Neger Odysseus Cotton samt seinem Dienstmann Josef, der ihm das Kofferradio hinterherträgt, der andere 
Neger Washington Price, seine Freundin Clara und einige andere Figuren auf. Philipp, als Figur 
erzählerischer Bezugspunkt, wie alle anderen Personen leiden an einer tiefgreifenden Verunsicherung und 
sehen sich in eine nicht überschaubare existentielle Dramatik verstrickt. Gleich zu Beginn werden politische 
Gründe für die Unsicherheit  
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genannt: „Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel. (…) Spannung, Konflikt.” Und die Situation 
hat sich bis zum Ende des Romans verschlechtert: „Spannung, Konflikt, Verschärfung, Bedrohung. Am 
Himmel summen die Flieger. Noch schweigen die Sirenen.” In dem Vorwort zur zweiten Auflage spricht 
Koeppen die Befürchtungen unmittelbar an: Alle leben in der Angst, es könnte ein dritter Weltkrieg 
ausbrechen. Auch Philipp sieht sich ohnmächtig politischen Entscheidungen ausgeliefert, die, weil sie die 
Lösung bestehender Konflikte durch die Drohung mit militärischer Macht betreiben, diese Konflikte weiter 
zuspitzen.  

Diese an der Präsenz von politischen Machtmitteln sich entzündende Verunsicherung hat in den 
selbstzerstörerischen Entscheidungen der Bürger durchaus reale Gründe. Sie macht Koeppen dafür 
verantwortlich, daß mit der Gründung der Bundesrepublik die Chance zu einem wirklichen Neubeginn nicht 
genutzt wurde. 

In „Treibhaus” schildert Koeppen die letzten drei Lebenstage des bücherliebenden, E. E. Cummings und 
Baudelaire übersetzenden Abgeordneten Keetenheuve, der, zurückgekehrt aus dem Exil, seine 
humanistischen Überzeugungen durch den Einsatz für die Menschenrechte verwirklichen möchte. Allerdings 
sieht er sich bald isoliert: Gegen Forst Foestier, den Techniker der Macht, Korodin, seinen ihn häufig 
imitierenden Bewunderer, gegen die eigenen Parteifreunde - sie befinden sich in der Opposition und möchten 
an die Macht - und alle Parteigänger des Nationalsozialismus, die mittlerweile wieder auf mehr oder weniger 
wichtigen Machtpositionen sitzen, kann er nichts ausrichten.  
Als Intellektueller ist er den pragmatisch politisch Handelnden ohnehin unterlegen. Was ihn aber tatsächlich 
wirkungslos werden läßt und was dazu geführt hat, daß die Frage der Wiederbewaffnung der Bundesrepublik 
überhaupt zur Diskussion steht - sie bildet den realen Hintergrund dieses Romans -, folgt aus der neuerlichen 
Bevorzugung militärischer Machtmittel vor politischen Strategien zur Durchsetzung von Interessen. „Das 
Militärische” kann aber „das Politische” nach Koeppens eigenen Worten nur deshalb verdrängen, weil der 
„Bürger den Helm verehrt”. Keetenheuve muß erkennen, daß „die Zeit des zärtlichen Glaubens an Freiheit, 
Gleichheit und Brüderlichkeit (…) vergangen” ist.  
Koeppen schildert, wie Keetenheuve es aufgibt, gegen die selbstzerstörerische Verschwisterung des Bürgers 
mit der Macht zu opponieren. Er ist es leid, sich unentwegt in der Opposition zu sehen, ohne daß sich jemand 
bereit findet, auf seine pazifistischen Argumente einzugehen. Der Ausweg in eine neuerliche Emigration, 
wie er das Bestechungsangebot mit einem Gesandtschaftsposten in Guatemela für sich deutet, ist ihm auch 
verstellt. Die Allianz des Bürgers mit der Macht ist, obwohl sie ihren Ansprüchen widerspricht, zu gefestigt, 
als daß Versuche, sie aufzubrechen, Aussicht auf Erfolg hätten. 

Koeppen führt also einen Teil der existentiellen Unsicherheit der Bürger, die  
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sich einflußlos den politischen Entscheidungen ausgeliefert sehen, auf die Affinität der Bürger, die diese 
Entscheidungen treffen, zur Macht zurück. Dagegen wurde eingewendet, daß er mit einem teils abstrakten, 



teils ,dämonischen’ Begriff von Macht operiere. In seinem dritten Nachkriegsroman „Der Tod in Rom” 
konkretisiert er seine Sichtweise.  

Auf der Ebene einer Familiengeschichte handelt er von der Kontinuität und Diskontinuität der bürgerlichen 
Verflochtenheit mit der faschistischen Herrschaft nach deren Niederlage. In dieser Zusammenarbeit 
verwirklicht sich für Koeppen exemplarisch die von ihm den Bürgern unterstellte generelle Bereitschaft, mit 
jeder militärisch sich sichernden politischen Macht zu kollaborieren und auch das Risiko eines solchen 
Bündnisses nicht zu scheuen. Ebenso beispielhaft zeigt ihm dieser, selbst nach seinem Scheitern nicht 
aufgegebene Pakt, die Unfähigkeit der Bürger, aus den selbstzerstörerischen Konsequenzen dieser Allianz zu 
lernen und die notwendigen Konsequenzen zu ziehen. Koeppens Interesse an dieser bürgerlichen Affinität 
zur militärischen Macht ist ein aktuelles: er schreibt gegen diese spezifische Lernunfähigkeit an, wegen der 
an der Geschichte ablesbaren Gefahren, die von ihr für die weitere Entwicklung der Bundesrepublik 
ausgehen. 

Gottlieb Judejahn entwickelt sich aus einer unbewältigten narzißtischen Kränkung heraus zum gefürchteten 
und furchtsamen SS-General. Koeppen stellt ihn als „eine(n) infantile(n) Typ (vor), ein(en) düstere(n) 
Knabenheld, der nicht vergessen konnte, daß sein Vater, ein Volksschullehrer, ihn geprügelt hatte, weil er 
nichts lernen wollte”. Im Kasernenleben fand er aus mehreren Gründen einen Halt; übersichtlich war es in 
Befehlende und Gehorchende gegliedert, stellte ihn vor keine Entscheidungen und schuf überdies eine 
Möglichkeit, sich für die erfahrene Kränkung auf unterschiedlichste Weise zu rächen. In dem Roman 
verabreden Friedrich Wilhelm Pfaffrath, ehemaliger Nationalsozialist, nun als Bürgermeister Repräsentant 
einer demokratischen Ordnung, und Judejahns Frau Eva - sie träumt noch immer davon, daß ihr Mann, wenn 
schon nicht das großdeutsche Reich wiederauferstehen lasse, so doch zumindest in die Walhalla seiner 
Helden eingehe - mit dem ehemaligen SS-General ein Familientreffen mit dem Ziel, seine Rückkehr nach 
Deutschland vorzubereiten. Judejahn war, um seinem Prozeß auszuweichen, in die arabische Wüste geflohen 
und befehligte dort wieder eine gegen die Juden gerichtete Truppe. Er kann sich jedoch nicht mit der 
Vorstellung anfreunden, ein bürgerliches Leben abseits des Kasernenhofes zu führen. Noch in Rom stirbt er, 
nachdem er eine Überlebende der nationalsozialistischen Ausrottung ermordet hat. 

Koeppen erzählt diese Familiengeschichte als den Tod des Faschisten Judejahn. Dieser Tod steht für die 
nicht integrierbare Asozialität des offenen Faschisten in die Bundesrepublik. Er signalisiert aber auch eine 
Sympathie für die faschistischen Machtträume, und somit für eine praktische Bereitschaft, sich für jemanden 
einzusetzen, der die nationalsozialistische Herrschaft entscheidend  
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gestützt hat; und schließlich verweist er auf die Möglichkeit, daß all dies unbemerkt geschehen kann. 
Verdeckter, aber ebenso nachhaltig spricht Koeppen von dem Weiterleben des Faschismus, also davon, wie 
sich dieser Tod vermeiden läßt: es sind die strategisch planvoll und karrierebewußt Handelnden, die 
Pfaffraths, die trotz ihrer Vergangenheit Führungspositionen bekleiden.  

Aber mit der von den Nachkriegsromanen formulierten Kritik an der autoritär organisierten und restaurativen 
Bundesrepublik erschöpft sich nicht Koeppens Auseinandersetzung mit dem existentiellen Drama, worin, 
Koeppen zufolge, das individuelle Leben besteht. Sie bildet allerdings den individuellen und kollektiven 
Erfahrungszusammenhang, in dem der Einzelne mit einer zunehmend wahrheitsunfähigeren Welt 
konfrontiert ist. 

In „Tauben im Gras” engagiert sich Edwin für das Fortbestehen des ‚europäischen Geistes’ und gegen den 
‚französischen Rationalismus’. Doch die Wirklichkeit verweigert sich ihm mehrfach: Die 
Lautsprecheranlage, die Technik versagt Edwin den Dienst, als er sich einem illustren Publikum mitteilen 
will. Das Publikum zeigt sich wenig an seinen Ausführungen interessiert: es verschläft den Vortrag, nutzt 
aber die Gelegenheit, um seine Repräsentationsaufgaben zu absolvieren. Schließlich zeigt ein Blick auf die 
vorurteilsbedingten Motive, aus denen Einzelne und Gruppen handeln, in welchem unwiderruflichem Maß 
Edwins Vorstellungen obsolet geworden sind. 



Koeppen unterbricht die Rede mit der Schilderung einer folgenschweren Konfrontation. Im Hofbräuhaus 
vergnügen sich amerikanische und deutsche Gäste in einem Klima rassistischer Ressentiments. Gegenüber 
liegt der amerikanische Club, in dem sich die Vertreter der gesellschaftlichen Randgruppen und Außenseiter 
treffen. Der Neger Washington Price beispielsweise schöpft neue Hoffnung, zusammen mit Clara ein Lokal 
zu eröffnen, von dessen Besuch ausdrücklich niemand ausgeschlossen werden soll. Odysseus, der von der 
Polizei gesucht wird, weil er im Affekt Josef getötet hat, wartet auf Susanne und ist sicher, sie hier zu treffen. 
Ein kursierendes Gerücht - ein Neger soll einen Taxifahrer ermordet haben - genügt für die Gäste des 
Hofbräuhauses als Anlaß, ihre angestauten Aggressionen gegen die Club-Besucher zu richten. Sie glauben 
gegenüber denjenigen, von denen sie vermuten, daß sie die sie selbst frustrierenden Normen nicht genauso 
unerbittlich teilen, richten zu können. In dieser selbstgerechten Haltung vergehen sie sich, so Koeppen, 
gegen alle zukunftssichernden Moralvorstellungen: „die ruchlos geworfenen Steine trafen Amerika und 
Europa, sie schändeten den oft berufenen europäischen Geist, sie verletzten die Menschheit (…)”. 

Koeppen bleibt jedoch nicht dabei stehen, die Opfer der Intoleranz zu beschreiben. Auch die, die 
vorurteilsgebunden handeln, legen sich im Grunde einen Selbstschutz zu, mit dem sie sich, mühselig genug, 
einen Rest an Handlungsfähigkeit wahren. Die alle Werke durchziehende Thematisierung der intellektuellen 
Existenz vermag den gemeinsamen Bestandteil, der auch die unterschiedlichsten individuellen 
Erfahrungswelten strukturiert, am unver  
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stelltesten anzusprechen: die ausgeprägte Unsicherheit, das eigene Selbst angemessen zu verstehen.  

Philipp, der zu praktischem Erwerbsleben untauglich ist und deshalb auch nicht von den Zwängen des 
‚bürgerliche Lebens’ berührt wird, fühlt sich „unfähig, feige, überflüssig”. Dieser Eindruck wird nur bedingt 
durch seine Arbeitsunfähigkeit ausgelöst. Er kann Edwins engagiertem Eintreten für eine in der Existenz 
Gottes begründete freiheitliche Entfaltung des Menschen nicht folgen. Vielmehr sieht er sich gehemmt, weil 
er glaubt, in einer unüberschaubaren Welt zu leben, in der der blinde Zufall herrscht und die keiner 
sinnvollen Deutung zugänglich ist. 

Ähnlich entwurzelt erfahren sich Keetenheuve („Das Treibhaus”) und der junge Komponist Siegfried 
Pfaffrath („Der Tod in Rom”), der zwischen sich, seiner autoritären Elterngeneration und den gewohnten 
sozialen Lebensformen einen scharfen Trennungsstrich gezogen hat. Keetenheuve bezichtigt sich, versagt zu 
haben und unfähig zu sein zu „lieben oder zu hassen”. Seine emotionalen Beziehungen reduzieren sich, 
davon ist er überzeugt, auf den puren Vollzug des Geschlechtlichen, ohne daß sich damit eine intensivere 
Gemeinschaft verbände. Während des Romangeschehens wird er sich seiner kommunikationsarmen 
Situation bewußt: Am Anfang des Romans steht seine Auseinandersetzung mit dem Tod seiner Frau Elke, 
die er als sechzehnjährige heiratete und die zur Alkoholikerin wurde, weil er nicht ausreichend auf ihre 
Bedürfnisse eingegangen war. Den Roman beschließt die desillusionierende Begegnung mit Lena, dem 
Heilsarmeemädchen; sie löst seinen Freitod aus: „Es war ein Akt vollkommener Beziehungslosigkeit, den er 
vollzog, und er starrte fremd in eine fremdes Gesicht”. Siegfried Pfaffrath versucht, sich bewußt in seinem 
Außenseiterdasein einzurichten. Ihn ekelt jede „Lebensgier” an und folglich auch der Akt, in dem sie sich 
ihm am unmittelbarsten manifestiert: die Zeugung von Leben. Ihm genügt es, mit seiner Umgebung wie ein 
„bewegter Beobachter” umzugehen. 

Die Deutung der Welt als eine Kette unzusammenhängender Zufälle, in der der Intellektuelle - nach Freud - 
sein Selbst vergleichbar einem „inneren Ausland” erfährt und unfähig ist, kommunikativ erfüllte 
Beziehungen anzuknüpfen, muß, nachdem der Lebenszusammenhang zerfallen ist, der es ihm gestattete, von 
bürgerlichem Leben ignorierte Bedürfnisse zu befriedigen, um so plausibler zu erscheinen. 

Von Judejahn wird behauptet, „Freikorpskrieg, Annabergschlachten, Spartakuskämpfe, Kapptage, 
Ruhrmaquis und schließlich die Genickschußpatrouille im Femewald” seien seine Bohème gewesen. Den 
Intellektuellen ist es jedoch seit langem schon verwehrt, in alternativen Zusammenhängen zu leben. Die 
Bohème, die es ihnen ermöglichte, sich im Widerspruch zu den Normen der bürgerlichen Lebenswelt zu 



definieren, „war schon lange tot”. Schon bevor „der erste SA-Mann das romantische Café betrat”, löste sich 
die Bohème auf. Noch bevor sie von „Hitlers Politik endgültig erwürgt” wurde, verloren die Intellektuellen 
ihren lebensgeschichtlichen Kontext, in dem sie ihre opposi  
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tionellen Vorstellungen wenigstens in einer solidarischen Atmosphäre diskutieren konnten. Den Untergang 
der Bohème schildert Koeppen als den Zerfall von Auffangstellungen, in denen der Einzelne, obwohl die 
bürgerlichen Lebensvorstellungen seine sinnvolle Entfaltung behindern, sich teilweise realisieren konnte.  

Damit ergibt sich für den Einzelnen eine schwierige Situation: Als Koeppens Werk durchziehendes 
romantisches Erbe kann die Vorstellung angesehen werden, daß die individuelle Entfaltung im Gleichklang 
mit einer der Welt vorausliegenden, sie aber strukturierenden metaphysischen Ordnung gesehen wird. Die 
bürgerlichen Lebensverhältnisse widersetzen sich einer derart mit einer metaphysisch interpretierten Struktur 
der Welt begründeten sinnvollen Entfaltung des Einzelnen, und der oppositionelle Lebenskontext, der dies 
partiell ermöglichte, ist zerfallen. Der Einzelne ist für Koeppen auf eine existentiell gefährliche Weise 
heimatlos. 

Auf dieser metaphysischen Entwurzelung beruht Koeppens häufig als ‚dämonisch’ bezeichnetes Erzählklima. 
Die Wahrscheinlichkeit, daß die profane Existenz des Menschen ihren Zweck verfehlt, ist hoch, und die 
vorausahnende Beschreibung seines Untergangs liegt nahe. Zudem strukturiert diese Befürchtung Koeppens 
Romane und stiftet ihren inneren Zusammenhalt: Er schiebt die Verantwortung für die individuelle 
Heimatlosigkeit auf das Bedürfnis der Bürger nach gewaltsamer Lösung von Konflikten. Darauf gründet sich 
seine unerbittliche Kritik an den politischen Verhältnissen. Darüberhinaus schildert er ein mit den 
bürgerlichen Normen unwiderruflich zerfallenes Individuum, das, von allen sinnvollen Deutungen der Welt 
und seines Selbst entblößt, keine ihm angemessenen sozialen Kontakte knüpfen kann. 

Durch die immer wiederkehrende Thematisierung der intellektuellen Existenz gelingt es Koeppen, den 
Bürger, der nicht an den politisch und sozial wichtigen Entscheidungen beteiligt ist, als desintegriertes, sich 
selbst fremdes Individuum zu beschreiben, das in unterschiedlicher Weise auf seine so geartete Konstitution 
reagiert. 

Die einen schieben die Verantwortung für ihr Handeln weg und schließen sich den herrschenden Vorurteilen 
an. Die Künstler wie Siegfried Pfaffrath stellen sich dieser Entwurzelung. Er sagt von sich selbst, er sei 
„ewig auf einem Weg, von dem man wußte, daß er woher kam, aber nirgendwohin führte”. 

Mit Sicherheit weiß er nur, daß allein durch radikale Abstinenz von den bürgerlichen Lebensformen der Weg 
gefunden werden kann, der zu seinem Selbst führt. Diese Abstinenz ist zwar notwendige Voraussetzung für 
seine Selbstbeschäftigung, sie garantiert ihm aber nicht, daß er überhaupt erfolgreich sein wird. Vielmehr 
rechnet er damit, daß er sich verloren hat und seine richtungslose Suche vergeblich sein wird. 

Die Beschreibung des Bürgers als sich selbst fremdes, desintegriertes Individuum wirft spezifische 
Formprobleme auf. Die Sinnentblößung der individuellen Existenz verhindert jede Darstellungsform, die den 
Protagonisten als  
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aus einem einheitlichen Selbstverständnis heraus handelnd zeigt. Damit sind jedoch noch nicht die Grenzen 
des Romans erreicht, von denen im Zusammenhang mit Koeppen häufig die Rede ist. Diesen nähert er sich 
eher schon dann, wenn die spezifische Reaktionsweise der intellektuellen Zentralfiguren auf diese ihre 
Situation hin dargestellt werden: als Rückzug aus weitgehend allen sozialen Bezügen, ohne daß eine wie 
auch immer geartete Versöhnung vorstellbar wäre.  



Koeppen gibt in seinen Nachkriegsromanen die kontinuierlich verlaufende Beschreibung einer folgerichtig 
gebauten Handlung auf. Er löst das epische Geschehen in eine Vielzahl von Eindrücken und Episoden auf 
und reiht sie in einer zufällig erscheinenden Kette aneinander. In dem Roman „Tauben im Gras” wird diese 
oft beschriebene mosaikartige Technik mit vielen, vom Film her bekannten Collage-Methoden am 
entschiedensten umgesetzt. In den Momentaufnahmen erzielt seine politische Kritik einen hohen 
Gegenwartsbezug, kann der Eindruck der Simultanität parallel verlaufender, widersprüchlich zueinander 
stehender Ereignisse erweckt und die mangelnde Zielstrebigkeit dort, wo überhaupt gehandelt wird, 
dargestellt werden. Von dieser Zielgehemmtheit des Handelns spricht er beispielsweise, wenn sich Philipp 
und die amerikanische Lehrerin Kay in ein schäbiges Hotelzimmer zurückziehen, aber zu keinem intimen 
Kontakt fähig sind; oder in der kolportagehaften Darstellung von Judejahns Mord an der jüdischen Frau des 
Dirigenten Kürenberger. 

Ähnlich verteilt Koeppen die Schilderung des Erfahrungsraumes seiner intellektuellen Protagonisten auf eine 
Kette voneinander isolierter Aspekte. Den Zugang zu diesen Figuren sichert er sich durch die Verwendung 
autobiographischen Materials. Bei ihrer Darstellung stößt er auf ein zweifaches Problem. Philipp, 
Keetenheuve und Siegfried Pfaffrath sind gleichermaßen erschrocken, wenn sie ihre Stimmen und 
Überlegungen durch technische Apparaturen reproduziert hören. Die Vorstellung, ihre immer unfertigen 
Gedanken einem für die Veröffentlichung von Meinungen dienenden Instrument anvertraut zu haben, löst 
bei ihnen Angst aus, weil sie glauben, „intellektuelle Exhibition” zu betreiben oder aber der Lächerlichkeit 
preisgegeben werden zu können. In unterschiedlicher Weise entziehen sie sich den gesellschaftlichen 
Verwertungsbedingungen. Diesen Rückzug versucht Koeppen durch eine abbrechende Darstellung von 
Handlungen zu erreichen. Außerdem ist es Koeppens Ziel, trotz der Verwendung autobiographischen 
Materials als Person unidentifizierbar zu bleiben. Heißenbüttel sieht darin einen Grund, weshalb Koeppen 
seit langem nichts mehr publiziert habe: seine Person könnte einer breiteren Öffentlichkeit zu bekannt 
werden. 

Gegen Ende der 50er Jahre schrieb und veröffentlichte Koeppen vom Rundfunk in Auftrag gegebene und 
finanzierte Reiseberichte aus Ost und West. Sie wurden als ‚wertvolles Nebenprodukt’ seiner Arbeiten 
beurteilt, aber auch als Produkte eines ‚reif gewordenen Koeppen’. Die einen bedauern, die anderen rühmen, 
daß Koeppen - und darin sind sie sich einig - auf seine intensive  
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Gesellschaftskritik verzichtet habe. Trotz aller von Kritikern notierten Richtungsänderung stehen die 
Reiseberichte und offensichtlich auch die seit langem in Arbeit sich befindende Autobiographie mit dem 
geplanten Titel „Bismarck oder all unsere Tränen” in der Tradition des vorliegenden erzählerischen Werkes. 
Die Reiseberichte und der schon in Teilen früher publizierte, 1976 in neu bearbeiteter Form erschienene 
autobiographische Bericht „Jugend” versuchen auf unterschiedliche Weise, die Erfahrung des desintegrierten 
Individuums als sich und anderen Fremdes zu beschreiben. Das Erzählte wird jedoch nicht mehr durch eine 
oder mehrere fiktive Figuren vermittelt, sondern es entsteht vorrangig aus der Beschäftigung des Autors mit 
seiner eigenen Person. In den Reiseberichten versetzt sich Koeppen in die Lage, in die sich seine 
Romanfiguren am liebsten versetzt sahen. Er ist unterwegs, überschreitet Grenzen, befindet sich in der Rolle 
des Ausländers und nimmt die fremden Länder zum Anlaß, um all das zu beschreiben und zu registrieren, 
was ein Einzelner wahrnimmt und beobachtet. Trotzdem sind die Reiseberichte auf eigene und besondere 
Weise subjektlos. Koeppen teilt sich nur selten als reisende Person mit; vielmehr bewegt er sich in fremden 
Städten und Landschaften in der Rolle eines Schriftstellers mit hohem Anspruch: Er schreibt, und auch hierin 
zeigt sich seine Verwandtschaft mit den universalpoetischen Vorstellungen einiger Frühromantiker, aus 
einem Selbstverständnis, daß die Literatur das einzige angemessene Medium sei, die Erfahrungen ,des 
Menschen in der Welt’ ordnend zu erfassen. Nicht nur die häufige Wiedergabe seiner Phantasien mit 
literarischem Charakter, die durch äußere Anlässe mobilisiert werden, oder die sich stets wiederholenden 
Reminiszenzen an verstorbene oder lebende Dichter und an Figuren ihrer Romane belegen das. Vor allem 
auch wird die fremde Umgebung auf eine vollkommene Weise literarisiert: sie gewinnt den Charakter von 
Szenarien, wie sie in seine Romane eingehen könnten. Die Reiseberichte erwecken den Eindruck, als reise 
hier der Schriftsteller ähnlich seinen intellektuellen Romanfiguren in Gegenden, wie sie typischerweise nur 
in Romanen auftauchen.  



Ähnlich subjektfern und stilisiert tritt das autobiographische Ich in dem Bericht auf, in dem Koeppen seine 
Jugend als die Entwicklung zu einem Außenseiter aus dem Bewußtsein eines eben solchen Außenseiters 
darstellt. Zwar setzt die Mutter alles daran, sozial aufzusteigen, doch sie wird - ihr Schicksal ist dem ihrer 
Mutter nicht unähnlich - sozial weiter deklassiert. Dem Sohn ist jedes Standesbewußtsein fremd: er wächst in 
Armut in einer geächteten Familie auf und empfindet eine ihm wenig bewußte Sympathie für die anderen 
Außenseiter in dieser Stadt. Früh erkennt er sein gefährdetes Ich als seinen einzigen Besitz, der ihm kostbar 
genug ist, gegen alle von außen herangetragenen Ansprüche verteidigt zu werden. Er entzieht sich den 
Anforderungen einer militärisch geführten Schule und sieht in Literatur nahezu jeder Art den angemessenen 
Gegenstand für die Beschäftigung mit sich selbst. Sie ermöglicht es ihm, sich eine von den Ansprüchen 
seiner moralisch rigiden Umgebung relativ unabhängige Wirklichkeit zu entwerfen und in dieser  
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zu leben. Diese eigene Wirklichkeit bezieht ein hohes Maß ihrer Plausibilität aus dem Wissen, daß sie in 
Opposition zu den Normen der bürgerlichen Lebenswelt steht; in dieser Frontstellung gelingt es ihm zwar, 
sein Ich zu retten, aber nur um den Preis einer wachsenden Unfähigkeit, angemessen mit der bürgerlichen 
Wirklichkeit umgehen zu können.  

Koeppen beschreibt die Entwicklung eines Außenseiters als den gelingenden Versuch eines sozial 
Deklassierten, sein Ich durch die Weigerung, sich in die bürgerliche Lebenswelt zu integrieren, und durch 
den Rückzug auf die Literatur zu retten. In diesem Bezirk weiß er sich zunächst geschützt und denen 
überlegen, die ihn drängen, sich angepaßt am bürgerlichen Leben zu beteiligen. Er glaubt sich mit der für ihn 
höherwertigen Welt, wie sie in der Literatur entfaltet wird, verbunden und findet Nahrung für seinen Traum 
von einem Leben frei von Diskriminierungen und Zwängen. 

Seit Marcel Reich-Ranicki 1961 den „Fall Koeppen” konstruierte, für das Verstummen des Autors 
mangelnde Resonanz in der literarischen Öffentlichkeit verantwortlich machte und damit eine 
medienwirksame Legende in Umlauf brachte, ist ein „an Kuriositäten reicher Koeppen-Kult” (Schultz-
Gerstein) entstanden. Germanistik wie Literaturkritik haben sich seines Werkes angenommen; ein verkannter 
Dichter ist Koeppen längst nicht mehr. Doch die Atmosphäre spannungsvoller Erwartung hat ihn offenbar 
nicht beflügelt, sondern eher gelähmt. Die öffentlichen Spekulationen über ein mysteriöses work in progress 
- immer wieder unter den Titeln „Ein Maskenball” oder „In Staub mit allen Feinden Brandenburgs” 
angekündigt, aber nie erschienen - dürften mit beigetragen haben zum Scheitern aller Romanpläne, das, 
nachdem der Romananfang und Fragmente in dem Band „Morgenrot” veröffentlicht worden sind, wohl als 
endgültig anzusehen ist. Vereinzelt publizierte Bruchstücke und Skizzen, darunter die knappen Erinnerungs-
Notate in „Es war einmal in Masuren” (1991), und selbst noch die journalistischen Gelegenheitsarbeiten 
weisen Koeppen als brillanten Stilisten aus, der eine vibrierende Kunstprosa schreibt, dessen 
bewundernswerte Sprachartistik jedoch kein Thema findet, das der analytischen Schärfe und der 
zeitkritischen Relevanz seiner Romantrilogie aus den fünfziger Jahren entspricht. 

Der Aufmerksamkeit des Literaturbetriebs konnte Koeppen sicher sein, doch der Romancier verweigert sich. 
In seiner Aufsatzsammlung „Die elenden Skribenten” zitiert er einen Satz von Karl Kraus: „Wer etwas zu 
sagen hat, der trete vor und schweige.” 

Geschwiegen hat Koeppen auch 44 Jahre lang über ein Buch, das 1948 zum ersten Mal erschienen ist und 
erst 1992 unter dem Namen seines tatsächlichen Autors publiziert wurde: Wolfgang Koeppen: „Jakob 
Littners Aufzeichnungen aus einem Erdloch”. 

Koeppen erzählt darin die Leidensgeschichte des jüdischen Briefmarkenhändlers Jakob Littner, der am 
1. März 1939 aus München vertrieben wurde, zunächst in die Tschechoslowakei, dann nach Polen. Littner 
floh von Ort zu Ort, bis er schließlich in die kleine ostpolnische bzw. ukraini  
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sche Stadt Zbaraz kommt; deren Ghetto, aus dem die Juden nach und nach abtransportiert und ermordet 
werden, überlebt er unter unsäglichen Nöten und unmenschlichen Quälereien, meist versteckt in einem 
Erdbunker unterm Fußboden einer Hütte. Als das Ghetto „judenrein” gemacht wird, finden Littner und seine 
Freunde gegen Bezahlung Unterschlupf im Haus eines polnischen Edelmanns, in einem stinkenden 
Lehmloch einer seiner dumpfen Keller - bis zum Einmarsch der Russen.  
Littners Fazit am Ende des Buchs: „Haß ist ein schreckliches Wort! Haß, Wahnsinn und Verblendung 
führten das Unglück heran. Ich hasse niemanden. Ich hasse auch die Schuldigen nicht. Ich habe unter ihrer 
Verfolgung gelitten; aber ich maße mir nicht an, Richter zu sein. Das Nicht-richten-wollen und Nicht-
richten-können schließt aber auch dies ein: ich darf nicht vergeben, ich darf die Schuldigen nicht lossprechen. 
Die Taten, die geschehen sind, entziehen sich, meiner Meinung nach, jeder menschlichen Beurteilung. Nur 
Gott kann das Entmenschte richten, und er mag gnädig richten, wo alle menschliche Barmherzigkeit 
vermessen wäre.”  

Dieses Buch hieß 1948 „Aufzeichnungen aus einem Erdloch” und trug den Namen eines anderen Autors: 
Jakob Littner. „Zu dem neuen Verleger kam ein Mann aus einer deutschen Hölle”, schreibt Wolfgang 
Koeppen in seinem knapp zwei Seiten langen Vorwort zur Neuausgabe unter seinem Namen. „Der Verleger 
hörte zu, er notierte sich Orte und Daten. Der Entkommene suchte einen Schriftsteller. Der Verleger 
berichtete mir das Unglaubliche. Ich hatte es geträumt. Der Verleger fragte mich: ,Willst du es schreiben?’ - 
Der mißhandelte Mensch wollte weg, er wanderte aus nach Amerika. Er versprach mir ein Honorar, zwei 
Carepakete jeden Monat. - Ich aß amerikanische Konserven und schrieb die Leidensgeschichte eines 
deutschen Juden. Da wurde es meine Geschichte.” 

Soviel bekannt ist, hatte Koeppen verfügt, daß dieses Buch unter seinem Namen erst postum erscheinen 
dürfe. Das hat sich nicht halten lassen. Die verlegerischen Gründe dafür liegen auf der Hand - endlich sollte 
wieder ein neues Buch von Koeppen erscheinen; da bot sich natürlich dieses erste Nachkriegswerk an. Dazu 
publizierte der Verlag einen erklärenden Text: „Der Roman ist der Erfahrungsbericht des Juden Jakob Littner, 
der 1938 aus München vertrieben wurde. Er überlebte Ghetto, Vernichtungslager, Erschießungsgräben, 
erlebte 1945 die Verdrängung der Vergangenheit. Wolfgang Koeppen schrieb seine Geschichte literarisch 
gestaltet, ohne zu ,poetisieren’. 1948 unter dem Pseudonym ,Littner’ veröffentlicht, erscheint sie nun zum 
ersten Mal unter dem Namen des Autors.” 

Irritierend ist die Mystifikation, die nach 44 Jahren von Verlag und Autor um dieses Buch gelegt wird und 
die manche Frage provoziert: Was daran hat Koeppen geschrieben, d. h. was ist die selbsterfahrene und -
vermittelte Geschichte („Erfahrungsbericht”) Littners und was Koeppens „Roman”? Hat Koeppen nur 
aufgeschrieben - und ein bißchen ,gestaltet’ -, was Littner  
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erzählt hat, und wem hat er es erzählt: nur dem Verleger („Orte und Fakten”), oder auch Koeppen selbst? 
Und wieviel? Fragen, die erst von den gegebenen Erklärungen ausgelöst werden.  

Denn: Ein Roman Koeppens kann nicht gleichzeitig ein Erfahrungsbericht Littners sein. Und wenn Littner, 
immerhin Eigentümer dieser schrecklichen Biographie, einen Ghostwriter, eben Koeppen, hatte, kann sein 
Name, unter dem das Buch damals erschienen ist, kaum das Pseudonym für Koeppen gewesen sein. Hat 
Koeppen Littner erfunden? Wohl nicht. Aber hat er seine Geschichte erfunden? Wohl ebenfalls kaum. Aber 
was hat er, Littners „Orte und Daten” literarisch gestaltend, dazu erfunden? Wieweit ist das Entsetzen, das 
dort als authentisch von Littner empfunden auftaucht, tatsächlich das Entsetzen Littners - oder die Evokation 
eines brillant phantasierenden Schriftstellers? Koeppen könnte diese Fragen sicherlich ohne große 
philologische Anstrengungen beantworten, und die Leser wüßten gern, woran sie sind mit diesem Text. Aber 
können sie es denn nicht wissen? 

Koeppen erklärt am Schluß seines knappen Vorworts: Ich „schrieb die Leidensgeschichte eines deutschen 
Juden. Da wurde es meine Geschichte.” Das ist ein gewaltiger Satz. Denn er formuliert eine Aneignung. Und 
den Erklärungen darf man wohl auch entnehmen, daß Littner Koeppen seine Biographie übereignet hat - und 



ihm dafür zwei Care-Pakete gab. Aber Koeppen handelte sich damit kein ertragreiches Erbe ein, im 
Gegenteil - er übernahm als Erbe das schlimmste Eigentum, das sich ein Mensch denken kann: Littners von 
Deutschen zerquälte, geschundene, beschädigte, ja zerstörte Biographie. Littner wollte sich offensichtlich 
davon befreien - er suchte einen, der sie aufschrieb, ihm abnahm, um so schnell wie möglich den Boden zu 
verlassen, auf dem das alles möglich gewesen war. 

Liest man Koeppens Vorwort und den kurzen erklärenden Text des Verlages so, dann macht Sinn, was wie 
Unsinn klingt, dann wird selbstverständlich, was unverständlich schien - dann ist Littners Erfahrungsbericht 
gleich Koeppens Roman. Und dann wird sogar Littners Name für Koeppen zum Pseudonym. Denn durch 
Koeppen erst wird Littner so gegenwärtig in seinem Leiden, durch Koeppen erst wird Littners 
unaussprechbares Leiden zum ausgesprochenen Leiden, das die Leser nun aufnehmen können. So daß der 
Übereignungsakt dieser Biographie zum pädagogischen Akt und Koeppens Übernahme zum - auch 
stellvertretend für alle Leser gemeinten - Lernakt wird. Es kann sein, daß Wolfgang Koeppen durch die 
Übernahme von Littners Biographie, also durch das Schreiben dieses Buches, erst zu jenem scharfsichtigen 
Schriftsteller wurde, der wie wenige nur das Recht hatte, und freilich auch die intellektuelle Pflicht, in seinen 
Romanen so über das neue (West-)Deutschland zu schreiben, wie er es dann in „Tauben im Gras”, „Das 
Treibhaus” und „Der Tod in Rom” getan hat. Denn er wußte, was es mit diesem Land und seinen Leuten auf 
sich hatte. 

 
 


