Wolfgang Koeppen
Essay

Alles in allem hat die literarische Kritik auf den Autor Koeppen nie sonderlich ungtinstig reagiert. Seine
ersten Romane ,,Eine ungluckliche Liebe” (1934) und ,,Die Mauer schwankt” (1935) - 1939 unter dem Titel
,»Die Pflicht” neu aufgelegt - fanden, obwohl sie Hermann Hesse zu den Biichern rechnete, die er der
Teilnahme fiir wirdig empfahl, zwar nur eine geringe Resonanz, und auch nachdem die faschistische
Herrschaft die Rezeption dieser Romane nicht mehr erschweren konnte, blieben sie vergessen. Die zu
Anfang der finfziger Jahre entstandenen Romane ,,Tauben im Gras” (1951), ,,Das Treibhaus” (1953) und
»Der Tod in Rom” (1954) fanden aber ein starkes Echo: den vielen zustimmenden Stellungnahmen stand
allerdings eine scharfe konservative Ablehnung gegentber. Aber auch diese Kritik gab den Verdacht,
Koeppen tummele sich im Morbiden, mit dem Erscheinen der Reiseberichte ,,Nach Ruf}land und
anderswohin” (1958), ,,Amerikafahrt” (1959) und ,,Reisen nach Frankreich” (1961) auf. An ihre Stelle traten
Spekulationen tber die Produktionsfreudigkeit des Autors, die nach Grinden fiir die Schreibunterbrechungen
zwischen den einzelnen Werkabschnitten suchten, und Versuche, die einzelnen Werkteile in ihrer Qualitét zu
gewichten, mit dem Ergebnis, dalR Koeppen zu einem ,Fall’ stilisiert wurde. Trotzdem ist Koeppen ein
vergleichsweise wenig gelesener Autor. Nach eigener Auskunft sah er sich selbst als Schriftsteller in der
Rolle einer warnenden Kassandra. Dabei leiteten ihn zwei zentrale Erfahrungen. In dem autobiographischen
Bericht ,,Jugend” (1976) kommentierte er den Eintritt in den Ersten Weltkrieg: ,,die Familien richteten sich
auf den Tod aus, (...), Deutschland bewéhrte sich, der Kaiser kannte keine Parteien mehr, das Volk wurde in
den Graben und einer glanzenden Zukunft entgegengefuihrt und alle waren bereit, zusammenzuhalten und
alte Stinden zu vergeben (...).” Koeppen sah sich mit der Bereitschaft der Birger konfrontiert, auf ihre
eigenen Rechte zu verzichten, sich einer machtexpansiven patriarchalischen Macht unterzuordnen und sich
tber die Folgen einer solchen Selbstaufgabe erheblich zu tduschen. Aber er sah noch ein zweites: die
diskriminierenden Moralvorstellungen entspringen keinem fest gefuigten Bewuf3tsein von Werten, sondern
tber sie wird verflgt, je nachdem, welchem Ziel sie strategisch dienen sollen.

Die zweite Erfahrung, die seine kompromiRlose schriftstellerische Arbeit beeinfluf3te, gehort ins Berlin der
zwanziger Jahre. Im Romanischen Café , lauschte (er) den Dichtern und Philosophen, hérte den Malern und
Schauspielern zu (...), liebte die Anarchisten und die anarchistischen Médchen, die bei ihnen saf3en, und die
Trédumer vom ewigen Frieden und die Schwérmer von Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit (...).” Hier
herrschte, ganz im Gegensatz zu der birgerlichen Lebenswelt, Offenheit gegeniliber abweichendem
Verhalten, ein auf Frieden abzielender Kosmopolitismus und eine intellektuelle Diskussionsbereitschaft, die,
in bewuRter Opposition zu den burgerlichen Normen, deren Anspriiche ernster nahm als sie selbst.

Auf diesem Erfahrungshorizont konnten nach 1945 nur wenige Schriftsteller aufbauen. Koeppen fand
deshalb auch auf die zu dieser Zeit in intellektuellen
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Diskussionen dominierenden Fragen, wer an dem Ausbruch des Nationalsozialismus Schuld trage und
welche Konsequenzen daraus zu ziehen seien, von der 6ffentlichen Meinung nur wenig tolerierte Antworten,
die sich von denen seiner Kollegen unterschieden. Von den Autoren, die den Weg in die sog. innere
Emigration gegangen waren, unterscheidet ihn der politische Nachdruck, mit dem er Stellung gegen die
restaurative Etablierung der Bundesrepublik bezog und gegen die Ubernahme einer autoritaren Tradition
opponierte, die ihn lebensgeschichtlich pragte. Von den Autoren, die jetzt zu schreiben begannen - sie
verpflichteten sich auf ein sprachliches Minimalprogramm und orientierten sich nicht selten an der Pragnanz
Hemingwayscher Kurzgeschichten - trennte ihn seine literarische Erfahrung, die er beispielweise auch aus
der Lektlre von Joyces ,,Ulysses” gewonnen hatte.



Es hat sich innerhalb der Literaturwissenschaft eingebiirgert, Koeppens frilhe Romane einer ,revolutionér-
konservativen’ Position zuzuordnen.

Im ersten Roman ,,Eine ungliickliche Liebe” besucht Friedrich, ein einsam, unkonventionell und mit
geringem finanziellen Budget lebender Philologie-Student, Sybille, die er liebt, in der Fremdenstadt. Als er
sie trifft, ist er enttduscht; denn sie tritt in einem heruntergewirtschafteten drittklassigen Varieté auf und hat
sich mit Fedor, einem Kollegen, dem er keine héhere Qualitét zubilligt, angefreundet. In Rickblenden und
einer durch mehrere Reisen gegliederten Handlung schildert Koeppen Friedrichs zwischen tiefem
Selbstzweifel und starken Besitzanspriichen nicht verwirklichte Liebe, bis zu dem Moment, wo er die
trennende ,,unsichtbare Wand” anzuerkennen und sich mit einer beschiitzenden Rolle zu bescheiden lernt.

Koeppen thematisiert die intellektuelle Existenzweise, allerdings in einem eingeschrénkten Bereich. Fir ihn
zerféllt die Welt in ,,Mé&chte finstervoller Verhdngnis” und das nicht weniger bedrohliche Leben staatenloser,
asylsuchender und von der Revolution trdumender Schauspieler. Beschrieben wird nun, auf der Ebene der
Psychologie einer Liebe, ein Konflikt, der ganz dem kulturellen Bereich angeh6rt und sich streckenweise
liest wie der Versuch, den Widerspruch zwischen Geist und Sinnen zu gestalten. Geschildert wird die
Attraktivitat der gegentber ihren sinnlichen Wiinschen toleranten Schauspielerin fur den, zu birgerlichem
Leben ohnehin unfahigen Intellektuellen, als ein Prozel3 sich wechselseitig ergdnzender BewuRtwerdung. Mit
dem von Brecht adaptierten Hinweis - ,,leb nur von deinem Kopf, von deinem Kopf lebt hdchstens eine
Laus” - lenkt Sybille Friedrichs Aufmerksamkeit auf seine, aus der intellektuellen Existenzweise herriihrende
Unfahigkeit, sich am sinnlichen Leben zu beteiligen. Diese tragische, weil im Grunde liebesunfahige
Bezogenheit das Intellektuellen auf das ,Reich der Sinne’ zu erkennen, verdankt Friedrich Sybille, wie sie
durch ihn den ,,schlampigen bunten Pfad der bohemehaften Kunst” als eine Verschwendung ihres Talents zu
erfahren lernt. Sie setzt sich der nicht minder frustrierenden ,,amtlichen Theaterpflege” aus.

Auch in seinem zweiten Roman ,,Die Mauer schwankt” berichtet Koeppen zunédchst von dem
abenteuerlichen Leben des Johannes von Siide, einem Bau
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meister, in einem Balkanstaat und dann von dessen Versetzung in ein isoliertes Leben in der Provinz.
Obwohl durch genauere Orts- und Zeitangaben der Bezug zum Vorkriegsdeutschland enger ist, wurde gerade
den weniger konkreten Formulierungen, mit denen Koeppen Siide seine Vorahnungen eines nahen Umbruchs
beschreiben 1aRt, vorgeworfen, kulturpessimistisch zu sein. Der Gebrauch von Irrationalismen verdecke die
gegebenen politischen Verhéltnisse auf konservative Weise, einigen Wendungen kdnne sogar eine gewisse
Affinitdt zum nationalsozialistischen Sprachgebrauch unterstellt werden. Sicherlich finden sich in der
Verarbeitung der Distanz zwischen der intellektuellen Existenz und der birgerlichen Lebenswelt Anklange
an expressionistische Vorstellungen von dem, was ,Leben’ ist. Weitaus starker aber nimmt Koeppen Motive
aus der Romantik auf: Friedrich glaubt sich fiir Sybille bestimmt, so wie er annimmt, daR sie die
Bestimmung in sich trégt, ihn zu lieben. Fur beide verbindet sich durch die Liebe eine Anndherung und
Erfullung der Zwecke und Ziele ihrer Existenz. Ahnlich verhalt es sich mit dem in der Romantik religios
gedeuteten Liebesbegriff: Integriert in die gottliche Ordnung, wird der Einzelne zur Erfiillung seines
Schicksals erst féhig, wenn er seine Liebesfahigkeit unter Beweis gestellt hat. Koeppen versagt aber dieser
Deutung da die Nachfolge, wo in der Romantik die Verwirklichung der Liebe den Einzelnen fir wirdig
erweist, Gottes Bestimmung zu folgen. Vielmehr folgt flir Koeppen aus den ungiinstigen Lebensumsténden
eine gleichsam ,profane Metaphysik’, der vor allem der Intellektuelle durch das Scheitern seiner Liebe
gewahr wird.

Auf dem Hintergrund seiner besonderen Erfahrungen und der vermutlich nicht wissentlich vollzogenen,
negativen Weiterfihrung romantischer Vorstellungen ergibt sich der Kontext fiir die Anfang der 50er Jahre
behandelten Themen: die Kritik an der politischen Restauration der Bundesrepublik und der Versuch, den
Zustand des Individuums zu beschreiben. Dabei setzt sich Koeppen wiederum mit der intellektuellen
Existenz auseinander.



In dem Roman ,,Tauben im Gras” legt er einen Querschnitt durch einen raumlich und zeitlich zufallig
begrenzten Ereignisabschnitt im Leben verschiedener Personen. An einem Tag in Munchen im Jahr 1949
(die in den Text eingeflgten Zeitungsschlagzeilen erlauben diese Zeitangabe) treten der arbeits- und
liebesunfahige deutsche Dichter Philipp, seine trunkslchtige, ihr Geheimratserbe versetzende Frau Emilia,
der alternde Filmstar Alexander, Messalina, seine Frau, und deren, durch das streng religiose Kindermédchen
Emmi veréngstigte, Tochter Hillegonda, der gefeierte amerikanische Dichter Edwin, der neuankommende
Neger Odysseus Cotton samt seinem Dienstmann Josef, der ihm das Kofferradio hinterhertrégt, der andere
Neger Washington Price, seine Freundin Clara und einige andere Figuren auf. Philipp, als Figur
erzéhlerischer Bezugspunkt, wie alle anderen Personen leiden an einer tiefgreifenden Verunsicherung und
sehen sich in eine nicht Gberschaubare existentielle Dramatik verstrickt. Gleich zu Beginn werden politische
Grinde fir die Unsicherheit
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genannt: ,,Flieger waren Uber der Stadt, unheilkiindende Vdgel. (...) Spannung, Konflikt.” Und die Situation
hat sich bis zum Ende des Romans verschlechtert: ,,Spannung, Konflikt, VVerschérfung, Bedrohung. Am
Himmel summen die Flieger. Noch schweigen die Sirenen.” In dem Vorwort zur zweiten Auflage spricht
Koeppen die Befurchtungen unmittelbar an: Alle leben in der Angst, es kdnnte ein dritter Weltkrieg
ausbrechen. Auch Philipp sieht sich ohnméchtig politischen Entscheidungen ausgeliefert, die, weil sie die
Losung bestehender Konflikte durch die Drohung mit militarischer Macht betreiben, diese Konflikte weiter
zuspitzen.

Diese an der Présenz von politischen Machtmitteln sich entziindende Verunsicherung hat in den
selbstzerstorerischen Entscheidungen der Birger durchaus reale Grinde. Sie macht Koeppen dafir
verantwortlich, daf mit der Griindung der Bundesrepublik die Chance zu einem wirklichen Neubeginn nicht
genutzt wurde.

In ,, Treibhaus” schildert Koeppen die letzten drei Lebenstage des biicherliebenden, E. E. Cummings und
Baudelaire Ubersetzenden Abgeordneten Keetenheuve, der, zuriickgekehrt aus dem Exil, seine
humanistischen Uberzeugungen durch den Einsatz fiir die Menschenrechte verwirklichen machte. Allerdings
sieht er sich bald isoliert: Gegen Forst Foestier, den Techniker der Macht, Korodin, seinen ihn héufig
imitierenden Bewunderer, gegen die eigenen Parteifreunde - sie befinden sich in der Opposition und méchten
an die Macht - und alle Parteigénger des Nationalsozialismus, die mittlerweile wieder auf mehr oder weniger
wichtigen Machtpositionen sitzen, kann er nichts ausrichten.

Als Intellektueller ist er den pragmatisch politisch Handelnden ohnehin unterlegen. Was ihn aber tatséchlich
wirkungslos werden I&3t und was dazu gefiihrt hat, daf? die Frage der Wiederbewaffnung der Bundesrepublik
Uberhaupt zur Diskussion steht - sie bildet den realen Hintergrund dieses Romans -, folgt aus der neuerlichen
Bevorzugung milit&rischer Machtmittel vor politischen Strategien zur Durchsetzung von Interessen. ,,Das
Militarische” kann aber ,,das Politische” nach Koeppens eigenen Worten nur deshalb verdréngen, weil der
»Burger den Helm verehrt”. Keetenheuve muf erkennen, daR ,,die Zeit des zartlichen Glaubens an Freiheit,
Gleichheit und Briderlichkeit (...) vergangen” ist.

Koeppen schildert, wie Keetenheuve es aufgibt, gegen die selbstzerstdrerische Verschwisterung des Blrgers
mit der Macht zu opponieren. Er ist es leid, sich unentwegt in der Opposition zu sehen, ohne daR sich jemand
bereit findet, auf seine pazifistischen Argumente einzugehen. Der Ausweg in eine neuerliche Emigration,
wie er das Bestechungsangebot mit einem Gesandtschaftsposten in Guatemela fur sich deutet, ist ihm auch
verstellt. Die Allianz des Birgers mit der Macht ist, obwohl sie ihren Anspriichen widerspricht, zu gefestigt,
als dal? Versuche, sie aufzubrechen, Aussicht auf Erfolg hatten.

Koeppen fiihrt also einen Teil der existentiellen Unsicherheit der Birger, die
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sich einflutlos den politischen Entscheidungen ausgeliefert sehen, auf die Affinitat der Biirger, die diese
Entscheidungen treffen, zur Macht zurlick. Dagegen wurde eingewendet, dal3 er mit einem teils abstrakten,



teils ,damonischen’ Begriff von Macht operiere. In seinem dritten Nachkriegsroman ,,Der Tod in Rom”
konkretisiert er seine Sichtweise.

Auf der Ebene einer Familiengeschichte handelt er von der Kontinuitat und Diskontinuitat der burgerlichen
Verflochtenheit mit der faschistischen Herrschaft nach deren Niederlage. In dieser Zusammenarbeit
verwirklicht sich fir Koeppen exemplarisch die von ihm den Birgern unterstellte generelle Bereitschaft, mit
jeder militérisch sich sichernden politischen Macht zu kollaborieren und auch das Risiko eines solchen
Bundnisses nicht zu scheuen. Ebenso beispielhaft zeigt ihm dieser, selbst nach seinem Scheitern nicht
aufgegebene Pakt, die Unfahigkeit der Burger, aus den selbstzerstérerischen Konsegquenzen dieser Allianz zu
lernen und die notwendigen Konsequenzen zu ziehen. Koeppens Interesse an dieser birgerlichen Affinitat
zur militarischen Macht ist ein aktuelles: er schreibt gegen diese spezifische Lernunféhigkeit an, wegen der
an der Geschichte ablesbaren Gefahren, die von ihr flr die weitere Entwicklung der Bundesrepublik
ausgehen.

Gottlieb Judejahn entwickelt sich aus einer unbewaltigten narzifitischen Kréankung heraus zum gefiirchteten
und furchtsamen SS-General. Koeppen stellt ihn als ,,eine(n) infantile(n) Typ (vor), ein(en) diistere(n)
Knabenheld, der nicht vergessen konnte, daR sein Vater, ein VVolksschullehrer, ihn gepriigelt hatte, weil er
nichts lernen wollte”. Im Kasernenleben fand er aus mehreren Griinden einen Halt; tbersichtlich war es in
Befehlende und Gehorchende gegliedert, stellte ihn vor keine Entscheidungen und schuf Gberdies eine
Madglichkeit, sich fir die erfahrene Krankung auf unterschiedlichste Weise zu rchen. In dem Roman
verabreden Friedrich Wilhelm Pfaffrath, ehemaliger Nationalsozialist, nun als Burgermeister Représentant
einer demokratischen Ordnung, und Judejahns Frau Eva - sie trdumt noch immer davon, dal8 ihr Mann, wenn
schon nicht das groRdeutsche Reich wiederauferstehen lasse, so doch zumindest in die Walhalla seiner
Helden eingehe - mit dem ehemaligen SS-General ein Familientreffen mit dem Ziel, seine Riickkehr nach
Deutschland vorzubereiten. Judejahn war, um seinem Prozel} auszuweichen, in die arabische Wiste geflohen
und befehligte dort wieder eine gegen die Juden gerichtete Truppe. Er kann sich jedoch nicht mit der
Vorstellung anfreunden, ein blrgerliches Leben abseits des Kasernenhofes zu fiihren. Noch in Rom stirbt er,
nachdem er eine Uberlebende der nationalsozialistischen Ausrottung ermordet hat.

Koeppen erzéhlt diese Familiengeschichte als den Tod des Faschisten Judejahn. Dieser Tod steht fiir die
nicht integrierbare Asozialitat des offenen Faschisten in die Bundesrepublik. Er signalisiert aber auch eine
Sympathie fur die faschistischen Machttraume, und somit fiir eine praktische Bereitschaft, sich fiir jemanden
einzusetzen, der die nationalsozialistische Herrschaft entscheidend
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gestiitzt hat; und schliel3lich verweist er auf die Mdglichkeit, daB all dies unbemerkt geschehen kann.
Verdeckter, aber ebenso nachhaltig spricht Koeppen von dem Weiterleben des Faschismus, also davon, wie
sich dieser Tod vermeiden 1&Rt: es sind die strategisch planvoll und karrierebewuf3t Handelnden, die
Pfaffraths, die trotz ihrer Vergangenheit Flihrungspositionen bekleiden.

Aber mit der von den Nachkriegsromanen formulierten Kritik an der autoritér organisierten und restaurativen
Bundesrepublik erschopft sich nicht Koeppens Auseinandersetzung mit dem existentiellen Drama, worin,
Koeppen zufolge, das individuelle Leben besteht. Sie bildet allerdings den individuellen und kollektiven
Erfahrungszusammenhang, in dem der Einzelne mit einer zunehmend wahrheitsunféhigeren Welt
konfrontiert ist.

In ,,Tauben im Gras” engagiert sich Edwin flr das Fortbestehen des ,europdischen Geistes’ und gegen den
,franzdsischen Rationalismus’. Doch die Wirklichkeit verweigert sich ihm mehrfach: Die
Lautsprecheranlage, die Technik versagt Edwin den Dienst, als er sich einem illustren Publikum mitteilen
will. Das Publikum zeigt sich wenig an seinen Ausfiihrungen interessiert: es verschlaft den Vortrag, nutzt
aber die Gelegenheit, um seine Reprasentationsaufgaben zu absolvieren. Schliellich zeigt ein Blick auf die
vorurteilsbedingten Motive, aus denen Einzelne und Gruppen handeln, in welchem unwiderruflichem Maf3
Edwins Vorstellungen obsolet geworden sind.



Koeppen unterbricht die Rede mit der Schilderung einer folgenschweren Konfrontation. Im Hofbréauhaus
vergniigen sich amerikanische und deutsche Gaste in einem Klima rassistischer Ressentiments. Gegenuber
liegt der amerikanische Club, in dem sich die Vertreter der gesellschaftlichen Randgruppen und Aul3enseiter
treffen. Der Neger Washington Price beispielsweise schopft neue Hoffnung, zusammen mit Clara ein Lokal
zu er6ffnen, von dessen Besuch ausdriicklich niemand ausgeschlossen werden soll. Odysseus, der von der
Polizei gesucht wird, weil er im Affekt Josef getotet hat, wartet auf Susanne und ist sicher, sie hier zu treffen.
Ein kursierendes Gerticht - ein Neger soll einen Taxifahrer ermordet haben - genugt flr die Géste des
Hofbréuhauses als AnlaR3, ihre angestauten Aggressionen gegen die Club-Besucher zu richten. Sie glauben
gegeniiber denjenigen, von denen sie vermuten, daR sie die sie selbst frustrierenden Normen nicht genauso
unerbittlich teilen, richten zu kdnnen. In dieser selbstgerechten Haltung vergehen sie sich, so Koeppen,
gegen alle zukunftssichernden Moralvorstellungen: ,,die ruchlos geworfenen Steine trafen Amerika und
Europa, sie schdndeten den oft berufenen europdischen Geist, sie verletzten die Menschheit (...)".

Koeppen bleibt jedoch nicht dabei stehen, die Opfer der Intoleranz zu beschreiben. Auch die, die
vorurteilsgebunden handeln, legen sich im Grunde einen Selbstschutz zu, mit dem sie sich, mihselig genug,
einen Rest an Handlungsféahigkeit wahren. Die alle Werke durchziehende Thematisierung der intellektuellen
Existenz vermag den gemeinsamen Bestandteil, der auch die unterschiedlichsten individuellen
Erfahrungswelten strukturiert, am unver
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stelltesten anzusprechen: die ausgepragte Unsicherheit, das eigene Selbst angemessen zu verstehen.

Philipp, der zu praktischem Erwerbsleben untauglich ist und deshalb auch nicht von den Zwéngen des
,burgerliche Lebens’ berlhrt wird, flihlt sich ,,unfahig, feige, Uberflissig”. Dieser Eindruck wird nur bedingt
durch seine Arbeitsunféhigkeit ausgeldst. Er kann Edwins engagiertem Eintreten fur eine in der Existenz
Gottes begriindete freiheitliche Entfaltung des Menschen nicht folgen. Vielmehr sieht er sich gehemmt, weil
er glaubt, in einer uniberschaubaren Welt zu leben, in der der blinde Zufall herrscht und die keiner
sinnvollen Deutung zugénglich ist.

Anhnlich entwurzelt erfahren sich Keetenheuve (,,Das Treibhaus”) und der junge Komponist Siegfried
Pfaffrath (,,Der Tod in Rom”), der zwischen sich, seiner autoritéren Elterngeneration und den gewohnten
sozialen Lebensformen einen scharfen Trennungsstrich gezogen hat. Keetenheuve bezichtigt sich, versagt zu
haben und unfahig zu sein zu ,,lieben oder zu hassen”. Seine emotionalen Beziehungen reduzieren sich,
davon ist er Uberzeugt, auf den puren Vollzug des Geschlechtlichen, ohne dal? sich damit eine intensivere
Gemeinschaft verbande. Wahrend des Romangeschehens wird er sich seiner kommunikationsarmen
Situation bewuf3t: Am Anfang des Romans steht seine Auseinandersetzung mit dem Tod seiner Frau Elke,
die er als sechzehnjéhrige heiratete und die zur Alkoholikerin wurde, weil er nicht ausreichend auf ihre
Bedurfnisse eingegangen war. Den Roman beschliel3t die desillusionierende Begegnung mit Lena, dem
Heilsarmeemé&dchen; sie 16st seinen Freitod aus: ,,Es war ein Akt vollkommener Beziehungslosigkeit, den er
vollzog, und er starrte fremd in eine fremdes Gesicht”. Siegfried Pfaffrath versucht, sich bewuBt in seinem
Aulenseiterdasein einzurichten. Ihn ekelt jede ,,Lebensgier” an und folglich auch der Akt, in dem sie sich
ihm am unmittelbarsten manifestiert: die Zeugung von Leben. Ihm genigt es, mit seiner Umgebung wie ein
»bewegter Beobachter” umzugehen.

Die Deutung der Welt als eine Kette unzusammenhangender Zufélle, in der der Intellektuelle - nach Freud -
sein Selbst vergleichbar einem ,,inneren Ausland” erfahrt und unféhig ist, kommunikativ erfullte
Beziehungen anzukniipfen, muR, nachdem der Lebenszusammenhang zerfallen ist, der es ihm gestattete, von
birgerlichem Leben ignorierte Bedirfnisse zu befriedigen, um so plausibler zu erscheinen.

Von Judejahn wird behauptet, ,,Freikorpskrieg, Annabergschlachten, Spartakuskdmpfe, Kapptage,
Ruhrmagquis und schlieRlich die Genickschuf3patrouille im Femewald” seien seine Bohéme gewesen. Den
Intellektuellen ist es jedoch seit langem schon verwehrt, in alternativen Zusammenhéangen zu leben. Die
Bohéme, die es ihnen ermdglichte, sich im Widerspruch zu den Normen der birgerlichen Lebenswelt zu



definieren, ,,war schon lange tot”. Schon bevor ,,der erste SA-Mann das romantische Café betrat”, 16ste sich
die Bohéme auf. Noch bevor sie von ,Hitlers Politik endgiltig erwiirgt” wurde, verloren die Intellektuellen
ihren lebensgeschichtlichen Kontext, in dem sie ihre opposi
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tionellen Vorstellungen wenigstens in einer solidarischen Atmosphdre diskutieren konnten. Den Untergang
der Bohéme schildert Koeppen als den Zerfall von Auffangstellungen, in denen der Einzelne, obwohl die
birgerlichen Lebensvorstellungen seine sinnvolle Entfaltung behindern, sich teilweise realisieren konnte.

Damit ergibt sich flr den Einzelnen eine schwierige Situation: Als Koeppens Werk durchziehendes
romantisches Erbe kann die Vorstellung angesehen werden, daB die individuelle Entfaltung im Gleichklang
mit einer der Welt vorausliegenden, sie aber strukturierenden metaphysischen Ordnung gesehen wird. Die
birgerlichen Lebensverhéltnisse widersetzen sich einer derart mit einer metaphysisch interpretierten Struktur
der Welt begriindeten sinnvollen Entfaltung des Einzelnen, und der oppositionelle Lebenskontext, der dies
partiell ermdglichte, ist zerfallen. Der Einzelne ist flir Koeppen auf eine existentiell gefahrliche Weise
heimatlos.

Auf dieser metaphysischen Entwurzelung beruht Koeppens héaufig als ,ddmonisch’ bezeichnetes Erzahlklima.
Die Wahrscheinlichkeit, daf? die profane Existenz des Menschen ihren Zweck verfehlt, ist hoch, und die
vorausahnende Beschreibung seines Untergangs liegt nahe. Zudem strukturiert diese Befilirchtung Koeppens
Romane und stiftet ihren inneren Zusammenhalt: Er schiebt die Verantwortung fur die individuelle
Heimatlosigkeit auf das Bedurfnis der Birger nach gewaltsamer Ldsung von Konflikten. Darauf grindet sich
seine unerbittliche Kritik an den politischen Verhaltnissen. Dariiberhinaus schildert er ein mit den
birgerlichen Normen unwiderruflich zerfallenes Individuum, das, von allen sinnvollen Deutungen der Welt
und seines Selbst entbl6Rt, keine ihm angemessenen sozialen Kontakte kniipfen kann.

Durch die immer wiederkehrende Thematisierung der intellektuellen Existenz gelingt es Koeppen, den
Burger, der nicht an den politisch und sozial wichtigen Entscheidungen beteiligt ist, als desintegriertes, sich
selbst fremdes Individuum zu beschreiben, das in unterschiedlicher Weise auf seine so geartete Konstitution
reagiert.

Die einen schieben die Verantwortung fiir inr Handeln weg und schlieRen sich den herrschenden Vorurteilen
an. Die Kunstler wie Siegfried Pfaffrath stellen sich dieser Entwurzelung. Er sagt von sich selbst, er sei
»ewig auf einem Weg, von dem man wuf3te, dal3 er woher kam, aber nirgendwohin fiihrte”.

Mit Sicherheit weil er nur, daB allein durch radikale Abstinenz von den biirgerlichen Lebensformen der Weg
gefunden werden kann, der zu seinem Selbst flihrt. Diese Abstinenz ist zwar notwendige Voraussetzung fur
seine Selbstbeschéaftigung, sie garantiert ihm aber nicht, daR er iberhaupt erfolgreich sein wird. Vielmehr
rechnet er damit, daf er sich verloren hat und seine richtungslose Suche vergeblich sein wird.

Die Beschreibung des Biirgers als sich selbst fremdes, desintegriertes Individuum wirft spezifische
Formprobleme auf. Die SinnentbldBung der individuellen Existenz verhindert jede Darstellungsform, die den
Protagonisten als
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aus einem einheitlichen Selbstverstandnis heraus handelnd zeigt. Damit sind jedoch noch nicht die Grenzen
des Romans erreicht, von denen im Zusammenhang mit Koeppen hdufig die Rede ist. Diesen nahert er sich
eher schon dann, wenn die spezifische Reaktionsweise der intellektuellen Zentralfiguren auf diese ihre
Situation hin dargestellt werden: als Riickzug aus weitgehend allen sozialen Beziigen, ohne dal eine wie
auch immer geartete Verséhnung vorstellbar ware.



Koeppen gibt in seinen Nachkriegsromanen die kontinuierlich verlaufende Beschreibung einer folgerichtig
gebauten Handlung auf. Er 16st das epische Geschehen in eine Vielzahl von Eindriicken und Episoden auf
und reiht sie in einer zuféllig erscheinenden Kette aneinander. In dem Roman ,, Tauben im Gras” wird diese
oft beschriebene mosaikartige Technik mit vielen, vom Film her bekannten Collage-Methoden am
entschiedensten umgesetzt. In den Momentaufnahmen erzielt seine politische Kritik einen hohen
Gegenwartsbezug, kann der Eindruck der Simultanitét parallel verlaufender, widerspriichlich zueinander
stehender Ereignisse erweckt und die mangelnde Zielstrebigkeit dort, wo tiberhaupt gehandelt wird,
dargestellt werden. VVon dieser Zielgehemmtheit des Handelns spricht er beispielsweise, wenn sich Philipp
und die amerikanische Lehrerin Kay in ein schébiges Hotelzimmer zurlickziehen, aber zu keinem intimen
Kontakt fahig sind; oder in der kolportagehaften Darstellung von Judejahns Mord an der judischen Frau des
Dirigenten Kirenberger.

Annlich verteilt Koeppen die Schilderung des Erfahrungsraumes seiner intellektuellen Protagonisten auf eine
Kette voneinander isolierter Aspekte. Den Zugang zu diesen Figuren sichert er sich durch die Verwendung
autobiographischen Materials. Bei ihrer Darstellung stot er auf ein zweifaches Problem. Philipp,
Keetenheuve und Siegfried Pfaffrath sind gleichermaRen erschrocken, wenn sie ihre Stimmen und
Uberlegungen durch technische Apparaturen reproduziert héren. Die Vorstellung, ihre immer unfertigen
Gedanken einem flr die Verdffentlichung von Meinungen dienenden Instrument anvertraut zu haben, 16st
bei ihnen Angst aus, weil sie glauben, ,.intellektuelle Exhibition” zu betreiben oder aber der Lacherlichkeit
preisgegeben werden zu kénnen. In unterschiedlicher Weise entziehen sie sich den gesellschaftlichen
Verwertungsbedingungen. Diesen Riickzug versucht Koeppen durch eine abbrechende Darstellung von
Handlungen zu erreichen. AulRerdem ist es Koeppens Ziel, trotz der Verwendung autobiographischen
Materials als Person unidentifizierbar zu bleiben. HeiRenblittel sieht darin einen Grund, weshalb Koeppen
seit langem nichts mehr publiziert habe: seine Person konnte einer breiteren Offentlichkeit zu bekannt
werden.

Gegen Ende der 50er Jahre schrieb und verdffentlichte Koeppen vom Rundfunk in Auftrag gegebene und
finanzierte Reiseberichte aus Ost und West. Sie wurden als ,wertvolles Nebenprodukt’ seiner Arbeiten
beurteilt, aber auch als Produkte eines ,reif gewordenen Koeppen’. Die einen bedauern, die anderen rilhmen,
dafl Koeppen - und darin sind sie sich einig - auf seine intensive
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Gesellschaftskritik verzichtet habe. Trotz aller von Kritikern notierten Richtungsénderung stehen die
Reiseberichte und offensichtlich auch die seit langem in Arbeit sich befindende Autobiographie mit dem
geplanten Titel ,,Bismarck oder all unsere Tranen” in der Tradition des vorliegenden erzéhlerischen Werkes.
Die Reiseberichte und der schon in Teilen friiher publizierte, 1976 in neu bearbeiteter Form erschienene
autobiographische Bericht ,,Jugend” versuchen auf unterschiedliche Weise, die Erfahrung des desintegrierten
Individuums als sich und anderen Fremdes zu beschreiben. Das Erzahlte wird jedoch nicht mehr durch eine
oder mehrere fiktive Figuren vermittelt, sondern es entsteht vorrangig aus der Beschéftigung des Autors mit
seiner eigenen Person. In den Reiseberichten versetzt sich Koeppen in die Lage, in die sich seine
Romanfiguren am liebsten versetzt sahen. Er ist unterwegs, Uberschreitet Grenzen, befindet sich in der Rolle
des Auslanders und nimmt die fremden L&nder zum Anla3, um all das zu beschreiben und zu registrieren,
was ein Einzelner wahrnimmt und beobachtet. Trotzdem sind die Reiseberichte auf eigene und besondere
Weise subjektlos. Koeppen teilt sich nur selten als reisende Person mit; vielmehr bewegt er sich in fremden
Stadten und Landschaften in der Rolle eines Schriftstellers mit hohem Anspruch: Er schreibt, und auch hierin
zeigt sich seine Verwandtschaft mit den universalpoetischen Vorstellungen einiger Friilhromantiker, aus
einem Selbstverstandnis, dal die Literatur das einzige angemessene Medium sei, die Erfahrungen ,des
Menschen in der Welt’ ordnend zu erfassen. Nicht nur die haufige Wiedergabe seiner Phantasien mit
literarischem Charakter, die durch dufRere Anlé&sse mobilisiert werden, oder die sich stets wiederholenden
Reminiszenzen an verstorbene oder lebende Dichter und an Figuren ihrer Romane belegen das. Vor allem
auch wird die fremde Umgebung auf eine vollkommene Weise literarisiert: sie gewinnt den Charakter von
Szenarien, wie sie in seine Romane eingehen konnten. Die Reiseberichte erwecken den Eindruck, als reise
hier der Schriftsteller &hnlich seinen intellektuellen Romanfiguren in Gegenden, wie sie typischerweise nur
in Romanen auftauchen.



Anhnlich subjektfern und stilisiert tritt das autobiographische Ich in dem Bericht auf, in dem Koeppen seine
Jugend als die Entwicklung zu einem Aufenseiter aus dem Bewultsein eines eben solchen Aullenseiters
darstellt. Zwar setzt die Mutter alles daran, sozial aufzusteigen, doch sie wird - ihr Schicksal ist dem ihrer
Mutter nicht unahnlich - sozial weiter deklassiert. Dem Sohn ist jedes Standesbewul3tsein fremd: er wéchst in
Armut in einer gedchteten Familie auf und empfindet eine ihm wenig bewuf3te Sympathie fur die anderen
Aulenseiter in dieser Stadt. Friih erkennt er sein gefédhrdetes Ich als seinen einzigen Besitz, der ihm kostbar
genug ist, gegen alle von auBBen herangetragenen Anspriiche verteidigt zu werden. Er entzieht sich den
Anforderungen einer militarisch gefuihrten Schule und sieht in Literatur nahezu jeder Art den angemessenen
Gegenstand fiir die Beschéftigung mit sich selbst. Sie ermdglicht es ihm, sich eine von den Anspriichen
seiner moralisch rigiden Umgebung relativ unabhangige Wirklichkeit zu entwerfen und in dieser
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zu leben. Diese eigene Wirklichkeit bezieht ein hohes MaR ihrer Plausibilitat aus dem Wissen, daB sie in
Opposition zu den Normen der burgerlichen Lebenswelt steht; in dieser Frontstellung gelingt es ihm zwar,
sein Ich zu retten, aber nur um den Preis einer wachsenden Unféhigkeit, angemessen mit der birgerlichen
Wirklichkeit umgehen zu kénnen.

Koeppen beschreibt die Entwicklung eines AuBenseiters als den gelingenden Versuch eines sozial
Deklassierten, sein Ich durch die Weigerung, sich in die blrgerliche Lebenswelt zu integrieren, und durch
den Riickzug auf die Literatur zu retten. In diesem Bezirk weil} er sich zunéchst geschditzt und denen
tiberlegen, die ihn drangen, sich angepalit am birgerlichen Leben zu beteiligen. Er glaubt sich mit der fir ihn
hoherwertigen Welt, wie sie in der Literatur entfaltet wird, verbunden und findet Nahrung fiir seinen Traum
von einem Leben frei von Diskriminierungen und Zwangen.

Seit Marcel Reich-Ranicki 1961 den ,,Fall Koeppen” konstruierte, fir das Verstummen des Autors
mangelnde Resonanz in der literarischen Offentlichkeit verantwortlich machte und damit eine
medienwirksame Legende in Umlauf brachte, ist ein ,,an Kuriositaten reicher Koeppen-Kult” (Schultz-
Gerstein) entstanden. Germanistik wie Literaturkritik haben sich seines Werkes angenommen; ein verkannter
Dichter ist Koeppen langst nicht mehr. Doch die Atmosphdre spannungsvoller Erwartung hat ihn offenbar
nicht befllgelt, sondern eher gelahmt. Die 6ffentlichen Spekulationen tiber ein mysteriéses work in progress
- immer wieder unter den Titeln ,,Ein Maskenball” oder ,,In Staub mit allen Feinden Brandenburgs”
angekindigt, aber nie erschienen - dirften mit beigetragen haben zum Scheitern aller Romanpléne, das,
nachdem der Romananfang und Fragmente in dem Band ,,Morgenrot” veréffentlicht worden sind, wohl als
endgultig anzusehen ist. Vereinzelt publizierte Bruchstiicke und Skizzen, darunter die knappen Erinnerungs-
Notate in ,,Es war einmal in Masuren” (1991), und selbst noch die journalistischen Gelegenheitsarbeiten
weisen Koeppen als brillanten Stilisten aus, der eine vibrierende Kunstprosa schreibt, dessen
bewundernswerte Sprachartistik jedoch kein Thema findet, das der analytischen Scharfe und der
zeitkritischen Relevanz seiner Romantrilogie aus den fiinfziger Jahren entspricht.

Der Aufmerksamkeit des Literaturbetriebs konnte Koeppen sicher sein, doch der Romancier verweigert sich.
In seiner Aufsatzsammlung ,,Die elenden Skribenten” zitiert er einen Satz von Karl Kraus: ,,Wer etwas zu
sagen hat, der trete vor und schweige.”

Geschwiegen hat Koeppen auch 44 Jahre lang tber ein Buch, das 1948 zum ersten Mal erschienen ist und
erst 1992 unter dem Namen seines tatsachlichen Autors publiziert wurde: Wolfgang Koeppen: ,,Jakob
Littners Aufzeichnungen aus einem Erdloch”.

Koeppen erzéhlt darin die Leidensgeschichte des judischen Briefmarkenhéndlers Jakob Littner, der am
1. Mérz 1939 aus Miinchen vertrieben wurde, zunachst in die Tschechoslowakei, dann nach Polen. Littner
floh von Ort zu Ort, bis er schliellich in die kleine ostpolnische bzw. ukraini
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sche Stadt Zbaraz kommt; deren Ghetto, aus dem die Juden nach und nach abtransportiert und ermordet
werden, Uberlebt er unter unsaglichen Néten und unmenschlichen Qualereien, meist versteckt in einem
Erdbunker unterm Fuf3boden einer Hiitte. Als das Ghetto ,,judenrein” gemacht wird, finden Littner und seine
Freunde gegen Bezahlung Unterschlupf im Haus eines polnischen Edelmanns, in einem stinkenden
Lehmloch einer seiner dumpfen Keller - bis zum Einmarsch der Russen.

Littners Fazit am Ende des Buchs: ,,HaR ist ein schreckliches Wort! Hal}, Wahnsinn und Verblendung
fuhrten das Ungliick heran. Ich hasse niemanden. Ich hasse auch die Schuldigen nicht. Ich habe unter ihrer
Verfolgung gelitten; aber ich malRe mir nicht an, Richter zu sein. Das Nicht-richten-wollen und Nicht-
richten-kdnnen schliel3t aber auch dies ein: ich darf nicht vergeben, ich darf die Schuldigen nicht lossprechen.
Die Taten, die geschehen sind, entziehen sich, meiner Meinung nach, jeder menschlichen Beurteilung. Nur
Gott kann das Entmenschte richten, und er mag gnédig richten, wo alle menschliche Barmherzigkeit
vermessen ware.”

Dieses Buch hieR 1948 ,,Aufzeichnungen aus einem Erdloch” und trug den Namen eines anderen Autors:
Jakob Littner. ,,Zu dem neuen Verleger kam ein Mann aus einer deutschen Holle”, schreibt Wolfgang
Koeppen in seinem knapp zwei Seiten langen VVorwort zur Neuausgabe unter seinem Namen. ,,Der Verleger
horte zu, er notierte sich Orte und Daten. Der Entkommene suchte einen Schriftsteller. Der Verleger
berichtete mir das Unglaubliche. Ich hatte es getrdumt. Der Verleger fragte mich: ,Willst du es schreiben?’ -
Der mithandelte Mensch wollte weg, er wanderte aus nach Amerika. Er versprach mir ein Honorar, zwei
Carepakete jeden Monat. - Ich all amerikanische Konserven und schrieb die Leidensgeschichte eines
deutschen Juden. Da wurde es meine Geschichte.”

Soviel bekannt ist, hatte Koeppen verfigt, daR dieses Buch unter seinem Namen erst postum erscheinen
dirfe. Das hat sich nicht halten lassen. Die verlegerischen Griinde dafiir liegen auf der Hand - endlich sollte
wieder ein neues Buch von Koeppen erscheinen; da bot sich natirlich dieses erste Nachkriegswerk an. Dazu
publizierte der Verlag einen erkldrenden Text: ,,Der Roman ist der Erfahrungsbericht des Juden Jakob Littner,
der 1938 aus Miinchen vertrieben wurde. Er tberlebte Ghetto, Vernichtungslager, ErschieBungsgraben,
erlebte 1945 die Verdrangung der Vergangenheit. Wolfgang Koeppen schrieb seine Geschichte literarisch
gestaltet, ohne zu ,poetisieren’. 1948 unter dem Pseudonym ,Littner’ veroffentlicht, erscheint sie nun zum
ersten Mal unter dem Namen des Autors.”

Irritierend ist die Mystifikation, die nach 44 Jahren von Verlag und Autor um dieses Buch gelegt wird und
die manche Frage provoziert: Was daran hat Koeppen geschrieben, d. h. was ist die selbsterfahrene und -
vermittelte Geschichte (,,Erfahrungsbericht”) Littners und was Koeppens ,,Roman”? Hat Koeppen nur
aufgeschrieben - und ein bilchen ,gestaltet’ -, was Littner
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erzéhlt hat, und wem hat er es erzahlt: nur dem Verleger (,,Orte und Fakten”), oder auch Koeppen selbst?
Und wieviel? Fragen, die erst von den gegebenen Erklarungen ausgelost werden.

Denn: Ein Roman Koeppens kann nicht gleichzeitig ein Erfahrungsbericht Littners sein. Und wenn Littner,
immerhin Eigentimer dieser schrecklichen Biographie, einen Ghostwriter, eben Koeppen, hatte, kann sein
Name, unter dem das Buch damals erschienen ist, kaum das Pseudonym fiir Koeppen gewesen sein. Hat
Koeppen Littner erfunden? Wohl nicht. Aber hat er seine Geschichte erfunden? Wohl ebenfalls kaum. Aber
was hat er, Littners ,,Orte und Daten” literarisch gestaltend, dazu erfunden? Wieweit ist das Entsetzen, das
dort als authentisch von Littner empfunden auftaucht, tatséchlich das Entsetzen Littners - oder die Evokation
eines brillant phantasierenden Schriftstellers? Koeppen kénnte diese Fragen sicherlich ohne grofle
philologische Anstrengungen beantworten, und die Leser wiiBten gern, woran sie sind mit diesem Text. Aber
kdnnen sie es denn nicht wissen?

Koeppen erklart am Schlul? seines knappen Vorworts: Ich ,schrieb die Leidensgeschichte eines deutschen
Juden. Da wurde es meine Geschichte.” Das ist ein gewaltiger Satz. Denn er formuliert eine Aneignung. Und
den Erklarungen darf man wohl auch entnehmen, daR Littner Koeppen seine Biographie Ubereignet hat - und



ihm dafiir zwei Care-Pakete gab. Aber Koeppen handelte sich damit kein ertragreiches Erbe ein, im
Gegenteil - er Gbernahm als Erbe das schlimmste Eigentum, das sich ein Mensch denken kann: Littners von
Deutschen zerquélte, geschundene, beschadigte, ja zerstdrte Biographie. Littner wollte sich offensichtlich
davon befreien - er suchte einen, der sie aufschrieb, ihm abnahm, um so schnell wie méglich den Boden zu
verlassen, auf dem das alles méglich gewesen war.

Liest man Koeppens VVorwort und den kurzen erklarenden Text des Verlages so, dann macht Sinn, was wie
Unsinn klingt, dann wird selbstverstandlich, was unverstandlich schien - dann ist Littners Erfahrungsbericht
gleich Koeppens Roman. Und dann wird sogar Littners Name fiir Koeppen zum Pseudonym. Denn durch
Koeppen erst wird Littner so gegenwartig in seinem Leiden, durch Koeppen erst wird Littners
unaussprechbares Leiden zum ausgesprochenen Leiden, das die Leser hun aufnehmen kénnen. So daf der
Ubereignungsakt dieser Biographie zum padagogischen Akt und Koeppens Ubernahme zum - auch
stellvertretend fir alle Leser gemeinten - Lernakt wird. Es kann sein, dall Wolfgang Koeppen durch die
Ubernahme von Littners Biographie, also durch das Schreiben dieses Buches, erst zu jenem scharfsichtigen
Schriftsteller wurde, der wie wenige nur das Recht hatte, und freilich auch die intellektuelle Pflicht, in seinen
Romanen so Uber das neue (West-)Deutschland zu schreiben, wie er es dann in ,,Tauben im Gras”, ,,Das
Treibhaus” und ,,Der Tod in Rom” getan hat. Denn er wul3te, was es mit diesem Land und seinen Leuten auf
sich hatte.



